아기 천사 Cherub 감독 데빈 시어스 Devin SHEARS | Canada | 2024 | 73min | Fiction | 국제경쟁 International Competition
English text below
〈아기 천사〉는 세상을 관찰하던 한 인물이 마침내 자신을 응시하게 되는 과정을 따라간다. 자신과 닮은 뚱뚱한 남성들이 등장하는 잡지를 우연히 발견한 주인공 하비는 자신의 상(像)을 만들어 가는 주체로 점차 변화하며, 새로운 존재 방식의 가능성을 상상해 나간다. 독창적인 미장센 속에 퀴어한 상상력과 자기 수용의 순간들을 담아낸 이 영화에 대해, 감독에게 직접 이야기를 들었다.
큰 체격에 소심한 성격을 지닌 이성애자 남성, 하비를 주인공으로 퀴어한 아이디어를 덧입혀 간결하고 사랑스럽게 이야기를 풀어 가는 방식이 인상 깊다. 어떤 계기로 이 인물과 이야기를 구상하게 되었나.
오래전, 90년대 후반 내지 2000년대 초반 즈음 나온 퉁퉁한 게이 남성을 위한 잡지 〈더 팻 에인절스 타임스 The Fat Angel Times〉를 접하게 되었다. 제일 처음 충격을 받았던 건 잡지 제목이었다. 소위 ‘베어’ 커뮤니티를 둘러싼 문화의 많은 부분이 세련되지 못한 남성성을 미화하는 것에 중점을 두고 있다는 점이 놀라웠고, 동시에 제목이 천상의 생명체를 떠올리게 만들어서 마음에 들었다. 이 잡지는 또한 인터넷이 내가 나 자신의 몸과 섹슈얼리티를 맥락화하는 데 얼마나 큰 역할을 해왔는지에 대해서도 생각하게 만들었다. 이와 같은 욕망의 커뮤니티가 존재한다는 사실을 모른 채 나중에 삶을 살게 될, 다른 시대의 사람에게 이 잡지는 어떤 모습으로 비칠지도 알고 싶어졌다. 그들은 어떤 반응을 보일까? 사람들이 자신들의 몸과 맺는 관계는 어떻게 달라질까? 이러한 질문으로부터 영화의 캐릭터와 이야기가 탄생했다.
창문 프레임 너머로 세상을 바라보는 하비는 사진기를 통해 주변을 탐색하고, 현미경으로 사물을 관찰한다. 자신과 닮은 이들이 등장하는 잡지를 발견한 그는 꺼진 텔레비전 화면 속에 비친 자신의 모습을 바라보다 마침내 카메라의 방향을 자신에게로 돌린다. 하비는 언제나 렌즈나 프레임이라는 매개를 통해 타인과 자신을 바라보는 인물로 설정되어 있다. 이러한 설정에는 어떤 의미와 의도가 담겨 있나.
내가 발견한, 다른 뚱뚱한 퀴어들의 커뮤니티는 대부분 이미지의 생성과 공유라는 경험을 거친다. 셀카를 찍어서 소셜 미디어 피드에 올리거나 개인적으로 서로 공유하는 것이 관계를 맺고 정체성을 형성하는 매개체였다. 이 영화를 만들면서 나는 이 과정이 내가 실제로 극영화를 만드는 작업과 어떻게 겹쳐 보이는지 생각하게 되었다. 촬영감독인 닉 티링거와 대화를 거쳐 이미지를 사용한다는 동일한 방식으로 이 캐릭터를 만들어 내야 했다. 카메라를 사용해서 주인공 하비와 그를 둘러싼 환경과의 관계를 만들어 내면서 말이다. 주인공이 나의 카메라, 또 닉의 카메라와 맺는 관계는 계속 변화한다. 어떤 때는 거리를 두고 이질적이고 겉도는 관계를 맺고, 나중에는 또 주인공이 관계를 주도하는 입장이 되거나 다소 주체성을 지닐 때도 있다.
영화의 구성 면에서도 ‘프레임’의 개념이 이어지는 듯하다. 천사의 이름을 제목으로 삼아 장을 구분하고 있는데, 이러한 구성 방식을 택한 이유와 천사라는 상징을 어떻게 해석하고 활용했는지 궁금하다.
원래는 인터타이틀로 단순히 1년 동안의 계절을 그리려 했으나 내 예술학 석사(MFA) 지도 교수인 존 그레이슨과 많은 이야기를 나누면서, 또 제작이 점점 진행되면서, 영화와 시간의 관계가 차츰 더 불안정해진다는 쪽으로 뜻이 모아졌다. 원래 의도는 21세기 전환기가 배경인 시대극을 제작하는 것이었지만 실제 사람들이 프레임을 들락날락하는 실제 장소에서 초저예산 규모로 촬영해야 하는 현실 때문에 이 계획은 무산됐다. 대신 만들어진 괴이한 시간의 느낌을 받아들이는 것이 최선이 아닐까 싶어서 대안으로 성인의 날(Saint’s days)을 배경으로 하게 되었다. 천사에 대해 말하자면, 천사는 이상하고 아름다운 무성적 존재다. 나는 이러한 특징들을 적잖이 큰, 속세의 몸과 나란히 놓고 보는 것이 즐거웠다.
천사 옷을 입은 하비가 꽃을 들고 사진을 찍는 장면에 대해 조금 더 깊이 묻고 싶다. 카메라는 그의 모습을 마치 현미경처럼 세심하게 담아내지만, 관음증적인 시선보다는 애정을 담은 시선처럼 느껴진다. 촬영이 끝난 하비가 날개를 단 채 잠든 모습은 사랑스럽기까지 하다. 이 장면을 통해 전하고자 한 메시지가 있다면?
다시 한번 말하자면 나는 그 장면을 “우리” 카메라의 주체성을 등장인물에게 넘겨주어, 자신의 상(이미지)을 만들 기회를 제공하는 것이라고 생각하고 싶다. 영화의 대부분은 인물이 다양한 것들을 바라보는 장면으로 채워져 있다. 작은 것들을 현미경으로 본다거나, 하늘에서 큰 사물들을 본다거나, 또 당연하게도 다른 사람을 보는 것 등으로 말이다. 그 순간, 그는 자신을 새로운 방식으로 바라보게 되며 자신을 위한 새로운 세상을 상상하게 되는 것 아닐까.
배우 벤저민 턴불이 하비 역을 훌륭하게 소화해 냈다. 어떤 식의 디렉팅을 진행했나. 이와 함께 감독이 영화 속에 직접 등장해 하비를 발견하고 사진을 찍는 장면도 인상적이었는데, 그 장면은 어떤 배경으로 연출되었는지 궁금하다.
벤은 내 친구인데, 이 영화에 출연하기 전에는 연기를 전혀 해본 적이 없었다. 벤이 친구 앨릭스 헤네시의 영상 축제인 ‘수어 페스트(Sewer Fest)’를 위한 작은 영화를 만든 적이 있다. 그 영화를 보고 처음으로 벤이 영화 연기를 해도 매력적이겠다는 생각이 들었다. 확인을 위해 함께 간단한 테스트를 하고 나서 그에게 영화에 출연해 달라고 요청을 했다. 나는 등장인물의 연기를 늘 단순하게 유지하려고 노력하는 편이고, 벤이 나머지 부분을 매우 효율적으로 채워 주었기 때문에 함께하는 작업이 수월했다. 벤은 또 영화를 대단히 좋아해서, 우리가 영화계에서 쓰는 영화 용어를 아주 잘 알고 있었다. 내가 출연하게 된 이유를 말하자면 현실적인 필요가 한몫했던 것 같다. 역사적인 개기 일식이 있던 날, 나이아가라 폭포에서 촬영을 했고 대규모 제작진이나 다른 연기자들을 데리고 갈 수 없다는 간단한 이유 때문이었다. 내가 생각했던 인물에 필요한 신체적 특징이 있었기에 직접 출연하는 것이 합리적인 선택지였다. 물론 감독인 나의 출연이 다양한 함의를 불러일으킨다는 점은 인지하고 있었지만 다른 사람들을 위해서 해석의 여지를 남겨 두고자 한다.
사운드 디자인 또한 매우 흥미로웠다. 대사를 극도로 절제하고, 반복적인 멜로디와 절제된 앰비언스 사운드를 활용한 방식이 인상적이다. 덕분에 영화 속 세 번의 대사 장면이 더욱 또렷하게 강조되는 듯하다. 특히 병원에서의 엄마와 아이의 대화, TV 속 강연 장면은 분명 직접적인 메시지를 담고 있음에도 마치 배경음처럼 스며드는 느낌이었다. 반면 마지막에 배달기사가 주인공의 이름을 부르는 장면은 매우 일상적인 상황임에도 강한 인상을 남긴다. 사운드의 활용 방식과, 대사 장면들을 어떻게 연출하려 했는지 설명을 더 해준다면?
초창기에 음향은 친구인 앨릭스 헤네시가 설정해 준 실험적 스테레오로 녹음했는데, 공간의 자연스러운 분위기를 포착하는 것을 목표로 했다. 이후에 음향 디자이너 미셸 라쿠르가 후반작업을 통해 소리를 세밀하게 손보았다. 영화 속 공간들을 실제로 존재하는 것처럼 그려 내는 것이 영화에서 중요한 비중을 차지했기 때문이다. 영화 음악은 내가 가장 오랜 기간 동안 함께 작업해 온 아나스타샤 웨스트콧의 작품이다. 영화의 초반 편집본을 그녀에게 보내서, 분위기에 따라 다양한 곡을 요청할 수 있었다. 이후에 내가 직접 편집을 진행하면서 그녀가 보내 준 음악 중 하나를 중심으로 장면을 구성하기도 했다. 대화의 부재는 영화 작업 초반 내가 스스로 정한 공식적인 규칙이었다. 하지만 나중에는 당연하게도 이 규칙을 어길 수 있는 지점들과 영화를 바꿀 수 있는 방식들에 대해 고민하기 시작했다. 1년이라는 기간에 걸쳐 영화의 다양한 부분들을 촬영했고, 촬영과 동시에 편집을 진행했다. 그러다 보니 또, 사람의 목소리를 끼워 넣어서 약간의 혼란을 발생시킬 수 있는 지점들이 어디인지 감을 잡을 수 있었다.
영화 후반부 익숙한 장소들에서 하비가 중앙에 환히 서 있는 장면들은, 앞서 대사로 언급되었던 ‘자기 삶을 살아가는 것에 대한 두려움’, 특히 ‘굴욕당할지 모른다는 두려움’에 맞서는 모습으로 보였다. 특히 마지막 장면에서 사람들이 그를 안아 주거나 그의 품에 안겨 있는 모습은, 프레임을 통해 타인과 거리를 유지하던 인물이 드디어 한걸음 나아간 듯한 인상을 준다.
내 단편 중 많은 작품들은 본질적으로 비극의 요소를 갖고 있다. 이 영화에서 나의 임무 중 하나는 조금 더 가벼운 감각을 갖는 것이었다. 이 영화는 외로움과 그리움에 대한 이야기지만, 한편으로는 고립의 또 다른 얼굴들, 즉 무언가를 생성하거나, 재미있거나, 사람들과의 새로운 인연의 가능성을 열어 주는 면모들에 대해 고민하는 것이기도 하다. 원래 이 영화는 하비의 굴욕으로 마무리될 계획이었지만 생각하다 보니 그에게 해피엔딩 같은 무언가를 주는 것은 어떨까 싶었다. 나 자신도, 또 동료들도 영화를 만드는 과정에서 하비와 진정한 사랑을 키워 나갔다. 그래서 영화의 결말이 그를 향해 우리가 키워 나간 사랑을 반영하는 것도, 우리가 그에게서 본 천사의 모습으로 그를 탈바꿈하도록 해준 것도 적절하다고 느껴진다.
The film portrays a shy, large–bodied heterosexual man as its protagonist and weaves in queer ideas in a way that feels both tender and concise—something that leaves a lasting impression. What inspired you to imagine this character and his story? Could you share how the idea for the film first came about?
Years ago, I had come across an early magazine from the late 90s/early 2000s for chubby gay men called “The Fat Angel Times”. The first thing I was struck by was the title, as much of the culture surrounding the “bear” community is centred around glamorizing a type of rugged masculinity, and I liked that this title instead evoked this celestial creature. It also made me think about how much a role the internet had played in helping me contextualize my body and sexuality, and I wondered what it might be like for someone in a different time who maybe got later into life without knowing those communities of desire existed. How would they respond? How would it change their relationship to their body? Those questions formed the creation of the character and shape of the story of the film.
The idea of the “frame” seems to play a central role in this film. Harvey gazes at the world through window frames, explores his surroundings with a camera, and examines objects under a microscope. Eventually, he discovers a Cherub magazine featuring people who resemble him, stares at his reflection in a turned–off television screen, and finally turns the camera toward himself. Harvey consistently engages with both himself and others through some form of mediation, through lenses or frames. Could you talk about the meaning behind this framing device, and what you hoped to express through it?
Much of the community I have discovered with other Fat queer people has been through the creation and sharing of images. Taking a self–portrait and sharing it on a social media feed or privately with one another was the medium through which these relationships were made and identities were formed. Making this film, I began to think about the way this overlapped with my practice making narrative films. Through conversations with my Cinematographer, Nick Tiringer, we had to craft this character through images in the same way, using the camera to create relationships between Harvey and his environment. The character’s relationship to mine and Nick’s camera is shifting - at times it is distant and alien and isolating, and then in other times he takes hold of it and has some agency.
The film’s structure also appears to follow this idea of framing. Each chapter is titled after an angel. What inspired this decision, and how did you incorporate angels as a symbolic element in the film?
The inter–titles originally simply delineated the seasons of the year, but upon further conversations with my MFA supervisor John Greyson, we agreed that the film’s relationship to time had gotten increasingly slippery as the production went on. It was originally supposed to be a period piece, set around the turn of the 21st century, but the realities of shooting in a micro–budget capacity on real locations with real people walking in and out of the frame began to upend that. We felt instead it was best to lean into that strange feeling of time that had been created, so I had the idea to instead base them around these Saint’s days. As for angels: they are strange, beautiful, sexless creatures, and I enjoy the juxtaposition of those qualities with a kind of large, very earthly body.
I’d like to ask more about the scene where Harvey, dressed as an angel, holds flowers and poses for a photograph. The camera carefully and lovingly captures every detail of his body, almost like a microscope—not voyeuristic, but tender. And then, we see him peacefully asleep with wings on. What did you want to express through this moment?
Again, I like to think of it as handing the agency of “our” camera over to the character to allow him an opportunity to create an image of himself. Much of the film is about this character looking at things—small things in a microscope, big things in the sky and, of course, other people. In that moment he gets to look at himself in a new way, potentially imagining a new world for himself.
Let’s talk about the main actor, Benjamin Turnbull, who portrayed Harvey so beautifully. I’m curious to know how you directed him throughout the film. Also, the scene in which you appear on screen, discover Harvey, and take his photograph left a strong impression. Could you share the intention behind that moment and what led you to include yourself in the scene?
Ben is a friend of mine who had not really done any acting before this film. However, he had made a small film for our friend Alex Hennessey’s video festival Sewer Fest that first made me think he could be a compelling screen performer. We did a little test together to confirm that, and then I asked him to be in the film. It was an easy working relationship as I always tried to keep the characters actions simple, and Ben very effectively filled in the rest. He is also a big lover of film himself, so he was very familiar with the kind of filmic language we set out to use in the film. As for my involvement, part of that was out of practical need. We shot in Niagara Falls on the day of a historic eclipse and simply could not take a big crew or other performers along with us. I had the kind of physicality needed for the character I had in mind, so it just made sense for me to step in. Of course, I recognized that it creates many implications, but I’ll leave that for others to read into.
The film’s sound design is particularly striking. Dialogue is used sparingly, and a repetitive melody is combined with subtle ambient sound, creating a delicate atmosphere. Because of this, the three dialogue scenes stand out even more—the conversation between mother and child at the hospital, the lecture on the TV, and finally, the delivery person calling the protagonist’s name. The last one, though mundane, feels emotionally cathartic. Could you talk about your approach to sound and your intentions behind these carefully placed moments of dialogue?
The initial sound was recorded in an experimental stereo set up by my friend Alex Hennessey to capture the natural ambiance of spaces and then finessed by sound designer Michelle LaCour in post, as a big part of the film was depicting these spaces as they really exist. The score was created by longest collaborator, Anastasia Westcott, who I was able to send early cuts the film and ask for different pieces based on tone (and then, as I was editing the film myself could go in a set a scene around one of the pieces of music she would send me). The lack of dialogue was an early formal rule of the film that I set myself, but then of course you start thinking about the places you can break the rule and ways that might change the film. We shot the film in different chunks over the course of a year, where I was editing it at the same time, so I also got a sense of places that it might work to have a human voice step in and cause a bit of disruption.
In the final part of the film, the protagonist stands illuminated at the center of familiar locations—scenes that resonate with an earlier line about the fear of living one’s own life and the fear of humiliation. In the very last scene, as others embrace him or rest in his arms, it feels like he has finally stepped beyond the boundaries of the frame that once kept him at a distance. Could you share what you hoped to express through this final transformation?
Many of my short films had tragedy at their core, and one mission of mine in this film was to have a lighter touch. The film is about loneliness and longing, but I wanted to instead think on the ways that isolation can also be generative, fun, or open up new connections to people. Originally the film ended with the character’s humiliation, but as I thought about it, why not instead give the character something like a happy ending? Myself and my collaborators had grown to develop a real love for this character as we made the film, so it felt appropriate that the film’s ending reflected that love and allowed him to transform into the angel we saw him as.
